Um novo filme, Till, documenta as décadas de busca por justiça para o jovem Emmett Till de 14 anos, cujo assassinato em 1955 galvanizou uma geração de ativistas.

Em 31 de agosto de 1955, o corpo mutilado de Emmett Till, de 14 anos, foi encontrado boiando no rio Tallahatchie.

Espancado e assassinado por supostamente assobiar para uma mulher branca, o adolescente foi um dos muitos homens, mulheres e crianças negros que foram linchados sem recurso no século após a Guerra Civil. A história de Till acordou a nação para a realidade violenta de ser negro na América.

Seu legado perdura até hoje, graças em parte à sua mãe, Mamie Elizabeth Till, que mostrou ao mundo a brutalidade do assassinato de seu filho e lutou incansavelmente por justiça. Embora os assassinos de Emmett nunca tenham sido condenados, seu nome e rosto ainda são evocados na luta contínua pela igualdade. A história deles é contada no novo filme Till.

Foi assim que o assassinato de Emmett Till e sua mãe destemida ajudaram a inflamar o movimento americano pelos direitos civis.

Quem foi Emmett Till e o que aconteceu com ele?

Emmett “Bobo” Louis Till tinha apenas 14 anos quando foi assassinado. A família se lembra dele como uma pessoa divertida, amorosa e gentil que adorava brincadeiras e fazer os outros rirem.

Mas Till cresceu em uma época em que a maioria dos espaços públicos era segregada e o casamento entre raças era ilegal. Os negros foram ensinados a falar com os brancos com os olhos voltados para o chão e a se dirigir a eles com honoríficos. As violações eram frequentemente respondidas com espancamentos e outros usos de força.

Criado em Chicago, Till estava visitando parentes no Delta do Mississippi no verão de 1955. Na noite de 24 de agosto, Till foi com alguns primos ao Bryant Grocery and Meat Market in Money, Mississippi.

Quais eram as leis de Jim Crow?

Carolyn Bryant Donham, esposa do dono da loja, estava cuidando da loja naquela noite. Apesar das alegações posteriores de Bryant Donham de que Till a agarrou e assediou repetidamente na loja, documentos judiciais mostram que Till pagou dois centavos por chiclete e saiu sem incidentes. Quando Bryant Donham saiu da loja, Till assobiou – seus primos dizem que não foi direcionado a ela, mas ele sabia que isso causaria problemas e foi embora.

Nos três dias seguintes, o marido de Bryant Donham, Roy, aterrorizou dois outros adolescentes negros confundidos com Till: um na loja Bryant e outro andando na estrada, que foi jogado na traseira da van de Bryant antes de ser libertado.

Em 28 de agosto, às 2h30, Bryant, seu irmão J.W. Milam e pelo menos uma outra pessoa foram à casa dos Wright à procura do menino que “falou” no supermercado. Eles acordaram Till e ordenaram que ele se vestisse, ameaçando seus parentes e recusando sua oferta de pagamento em troca de deixar Till ir.

(Uma nova trilha marca alguns dos marcos mais significativos do movimento pelos direitos civis.)

No dia seguinte, o Departamento do Xerife do Condado de Leflore prendeu Bryant e Milam e os acusou de sequestro. Eles admitiram ter levado Till, mas alegaram que o libertaram.

Dois dias depois, o corpo nu de Till foi encontrado flutuando no rio Tallahatchie com um leque de algodão de 75 libras amarrado ao pescoço com arame farpado. Seu rosto estava desfigurado quase irreconhecível.

Bryant e Milam foram indiciados por homicídio.

O que aconteceu com os assassinos de Emmett Till?

Em setembro de 1955, J. W. Milam e Roy Bryant foram julgados por assassinato perante um júri composto apenas por homens brancos em um tribunal do condado de Tallahatchie. Um adolescente negro chamado Willy Reed arriscou sua vida para testemunhar que viu os homens levarem Till para uma fazenda onde Reed os ouviu bater em Till sem piedade no celeiro.

O júri absolveu Milam e Bryant depois de deliberar por apenas 67 minutos. Um jurado disse a um repórter que eles não teriam demorado tanto se não tivessem “parado para beber refrigerante”. Em novembro, os irmãos também escaparam das acusações de sequestro.

Os homens mais tarde confessaram em uma história que venderam para a revista Look que levaram Till para o rio Tallahatchie, onde atiraram na cabeça dele e empurraram seu corpo na água.

Ninguém mais foi indiciado ou processado por envolvimento no sequestro ou assassinato de Till.

Como o assassinato de Emmett Till catalisou o movimento pelos direitos civis?
Quando Mamie Till soube que seu filho foi sequestrado, ela reuniu sua família e ligou para jornais no mesmo dia. Na manhã seguinte, ela havia envolvido a NAACP e os políticos locais e estaduais. Essa publicidade inicial provou ser crítica.

O caixão de seu filho chegou a Chicago fechado com o selo do estado do Mississippi, mas Mamie Till lutou para que o agente funerário o abrisse. Assim que viu seu filho, ela tomou uma decisão monumental de fazer um funeral de caixão aberto. Ela disse ao diretor da funerária: “Deixe as pessoas verem o que eu vi”.

Quem foi Medgar Evers?

Dezenas de milhares de pessoas vieram ver o corpo de Emmett Till. O fotógrafo da revista Jet David Jackson estava entre eles, tirando a foto de Till em seu caixão que deixou a América cara a cara com o assassinato. Jackson, juntamente com os jornalistas Simeon Booker do Jet e Moses Newson do Tri-State Defender, tornaram o caso notícia nacional.

O terrível assassinato de Till inspirou o que mais tarde foi apelidado de “Geração Emmett Till” de jovens negros do sul que participaram de reuniões, protestos e marchas para exigir seu tratamento igual perante a lei.

Também inspirou os líderes do movimento. Cem dias após o assassinato de Till, Rosa Parks sentou-se na frente de um ônibus de Montgomery e se recusou a se levantar, pois estava cheio de passageiros brancos, violando as leis de segregação de ônibus do Alabama. O reverendo Jesse Jackson disse em 1988 que Rosa “pensava em ir para o fundo do ônibus. Mas então ela pensou em Till e não conseguiu fazer isso.”

(Como a visão de Martin Luther King Jr. sobre direitos humanos nos inspira hoje.)

Martin Luther King Jr., um dos líderes mais proeminentes do movimento pelos direitos civis, também invocou o caso de Till em vários discursos. Ele fez seu famoso discurso “I Have a Dream” no aniversário do assassinato de Till na Marcha de 1963 em Washington.

Qual é o legado de Till hoje?

A poderosa fotografia de David Jackson do corpo desfigurado de Emmett Till continua a ressoar: tem sido associada a vídeos do espancamento de Rodney King em 1991, o tiro fatal de Philando Castile em uma parada de trânsito em 2016, o assassinato de George Floyd em 2020 e inúmeras outras injustiças raciais que ocorreu nas décadas desde o assassinato de Till.

O racismo que levou ao assassinato de Till ainda está muito vivo hoje, já que os grupos de ódio mais que dobraram nas últimas duas décadas. com um coberto de vidro à prova de balas.

(A luta pelos direitos de voto continuou décadas após a Marcha sobre Washington.)

Hoje, ainda há um esforço para apresentar acusações contra Carolyn Bryant Donham, uma das últimas pessoas vivas ligadas ao caso. Em 2017, o historiador da Duke University Timothy B. Tyson lançou um livro no qual Bryant Donham supostamente admitiu mentir sobre sua interação na loja com Till. Mas em dezembro de 2021, o Departamento de Justiça anunciou que encerrou sua investigação depois que não conseguiu confirmar que ela havia retratado sua declaração. Em agosto de 2022, um grande júri do Mississippi também se recusou a indiciar Bryant Donham, agora com 80 anos.

Apesar dos melhores esforços de Mamie Till, a justiça para Emmett Till permanece indescritível.

Veja mais: Fatos sobre a lua